Matéria completa de Justin Bieber na GQ Magazine.

Justin Bieber cedeu um photoshoot e uma entrevista exclusiva à GQ Magazine. Postamos as fotos e videos aqui, e agora voce confere a matéria completa da entrevista:

Justin Bieber já tem 18 anos. O que significa , tecnicamente, que ele é um adulto. Mas a questão é: Ele é um homem? (Se você apenas riu, parabéns, você é). A GQ enviou Drew Magary para passar uma noite selvagem com o Biebs em L.A, bem depois de seu grande aniversário, com a ordem explicita de não voltar antes de saber essa resposta.

Eu tenho tido, especificamente, que eu serei capaz de bater na cara de Justin Bieber. É o meio de março e eu estou em pé do lado de fora dos estúdios Conway em Hollywood, onde Bieber está gravando seu novo álbum e eu estive esperando ele por horas.
Cinquenta e uma horas para ser preciso, pelo menos se você está contando as duas vezes que tentamos nos conhecer até agora. Dessa vez, contudo, eu fui assegurado que Bieber está realmente vindo e que ele quer lutar comigo. Ele está para chegar a qualquer momento, o que é bom, porque eu mal posso esperar para tirar sangue de algum pequeno adolescente canadense.

Justin Bieber já tem 18 anos e quando você é uma super estrela que já tem 18 anos, só existem duas opções para onde você pode ir: Você pode amadurecer e virar um artista de “verdade”, ou, você pode mergulhar de cabeça no lixo do pop-cultural com todos os outros realitys shows e os outros viciados. Uma pequena indústria caseira foi feita em volta de Bieber para se certificar de que ele não escolha a porta de número 2 e então o amadurecimento de Bieber começa. Aí está o novo álbum, saí este mês e chama-se “Believe”, que é cheio de músicas dançantes e etc. Há um novo corte de cabelo (sem franjas estúpidas). E depois existe eu para comemorar o aniversário de Bieber 2.0, GQ me pediu para voar até Los Angeles e trazer um homem para fora dele. Eu nunca imaginei que Bieber tinha feito tanto dinheiro e tem uma seleção muito fina de alta qualidade que eu ou você nunca iremos conhecer. O desafio foi explícito: Pegar Bieber e fazer ele ter uma mais viril. Para o final, nós propusemos as pessoas dele algumas idéias insanas tipo, beber, fumar, beber, ir a um bar de strippers, jogos de azar, beber, tacar coisas, beber e etc. Nós assumimos que a maioria dessas idéias poderiam ser rejeitadas, mas que talvez uma poderia, mas que talvez alguma dessas possa passar despercebido, espero que seja a bebida. Eu disse para todo mundo que eu sabia que eu tinha pego uma missão preciosa de transformar Justin Bieber em um viciado em gin.

Minha esposa: “Você está conhecendo Justin Bieber?”
Minha mãe: “É aquela criança com o cabelo, né?
Meu filho: “Você está conhecendo Justin Beaver?”

Droga, eu estava em linha reta e quando eu estivesse acabado com ele , ele poderia ser Justin Beaver: O adolescente que se tornou em uma estrela pornô assassina.

Claro, nada disso acabou acontecendo. Acontece que nem Bieber, nem seu time ficou interessado em nenhuma de nossas idéias. Na verdade, é uma medida de quão cuidadosamente Bieber é gerenciado, é que todas as nossas idéias, mesmo o fato de tomar uma simples cerveja, foram tratados como impossibilidades, como a proposta de produzir um álbum gay no Iran. Uma segunda rodada para outras idéias (vamos andar de Kart!), que também foi rejeitada, até que ponto eu estava disposto a me contentar apenas em vê-lo, para confirmar que ele realmente existe. O pessoal dele finalmente marcou um encontro na segunda à noite.

Na terça-feira, eu disse que eu poderia encontrá-lo em seu estúdio de gravação e depois poderíamos sair e fazer qualquer atividade que tinha nos restado, uma vez que, seria tudo dentro das regras e sem diversão alguma. Eu cheguei lá as 8 horas e eu recebi um recado de que Bieber estava no estúdio, mas que ele tinha ido jantar com sua mãe, e eu teria que esperar até ele voltar.
“Então, ele está aqui agora?” eu perguntei.
“Sim” me disseram.
“Eu posso vê-lo?”
“Não.”
“Eu posso ir jantar com ele e a mãe dele? Eu vou comer pouco.”
“Não. Ele vai estar de volta em uma hora.”

Para me manter ocupado eu estava sendo escoltado para dentro do estúdio, onde Kuk Harrell, o produtor vocal, estava trabalhando no “Believe” sem ele. Harrell é um homem incrível, que parece com um versão negra de Johnny Depp em Willy Wonka, então eu estava feliz em sentar perto e encarar o cabelo dele por um momento.
Depois de alguns minutos, percebi que alguém tinha desenhado um bando de pênis na porta. Então eu apontei para eles e perguntei: “Ei, quem desenhou todos os pênis?”. Um dos engenheiros de som imediatamente pulou, correu, e os apagou com a manga. Este é o novo Bieber e maduro. Não podemos ter pênis sendo desenhados em todo o lugar. As pessoas podem ter uma idéia errada sobre a estrela podre de rica de 18 anos.

Ás 20:40, uma senhora veio para me dizer uma surpresa! – Bieber não estaria retornando à noite. Finalmente, depois eu sentei no meu quarto de hotel para outro dia e me correu completamente como muitas conversas imaginárias com o Biebs como qualquer uma de suas fãs de 12 anos de idade, a palavra veio do topo da montanha: Conheceria Bieber em seu estúdio ás seis horas naquela noite e que nós iríamos boxear. Dadas todas as nossas sugestões de que tinham sido rejeitadas, esta não fazia sentido. Bem, não podemos ter Justin abertamente a comprar pornografia,- por que não acabamos de pôr em perigo a sua voz e estrutura óssea orbital em vez disso? Mas somente um tolo diria. Se alguém pergunta se você gostaria de socar Justin Bieber na cara, a resposta é sim.

Agora estou de volta ao estúdio, pronto para lutar. Bieber está atrasado, segundo me disseram, porque ele está adquirindo o equipamento de boxe. A senhora, Melissa, me avisa que Bieber pratica box regularmente e que seu pai, Jeremy, é um ex-lutador de MMA. Agora estou começando a ficar um pouco preocupado. Eu estive esperando dois dias e meio, e eu estava ansioso para ensinar essa criança uma lição sobre pontualidade. Mas pela primeira vez, está surgindo em mim que Justin Bieber pode ser capaz de chutar a minha bunda. E se sua Força de Adolescente Tarado pode facilmente dominar minha Força Papai? E se ele me colocar no hospital? E se ele me matar? Eu ainda ganho dinheiro por isso?

Como se vê, o que Melissa falou não é totalmente verdade. O pai de Bieber é realmente um ex-lutador de MMA, mas Bieber não é um Drunken Master ou qualquer coisa. Um dos caras de sua equipe me disse que Bieber acabou de passar por uma breve “fase” de boxe–ele comprou todos os equipamentos de boxe e teve uma sessão de treinamento intenso, em seguida, perdeu o interesse. Respiro.
Finalmente, depois de uma hora ou alguma coisa, o portão do estúdio se abre e uma Range Rover com acabamento em preto fosco chega. Bieber. Nenhuma dúvida sobre isso. Eu posso sentir sua presença. Ele é como Luke Skywalker, se Luke Skywalker teve sua própria linha de perfumes.

Eu ouço a voz primeiro. Uma vez que Bieber está fora do carro, ele começa chamando por Ryan Aldred, um amigo próximo e seu ex-estilista. Sua voz é tão alta, soa como um ringtone. Ele é rondado por seu diretor de segurança, um meio urso/meio homem com sotaque israelense chamado Moshe Benabou, cujo o nível Mossad de habilidade de estalar pescoço é um pouco prejudicado pelo fato de que ele está carregando uma mochila pequena de designer de couro, como Mickey Rourke segurando uma Chihuahua.

Não há outro jeito: Justin Bieber é um ser humano muito pequeno. Ele tem 18, mas ele poderia facilmente se passar por alguém de seis anos mais jovem. Seu representante diz que ele está alto, mas ele parece baixo, talvez cem quilos. Eu aperto sua mão, e parece que deveria haver mais mão lá. De repente percebo que não posso boxear esse cara. Eu sou dez centímetros mais alto e cem quilos mais pesado. Eu deveria sentar com ele e ler “Babar” para ele. Mas logo não importa, porque Bieber diz que ele esqueceu o seu equipamento de boxe.

“Eu não quero ganhar porrada”, diz ele.
“Mas me disseram que seu pai era um lutador de MMA”, eu digo.
“Sim, ele era.”
“Então, você poderia me bater.”
“Não, não realmente.”
E, assim, game over. Sem beatdown para nenhum de nós. Lá se vai minha última chance de fazer de Bieber um homem. Estou sem opções. Eu estou preso aqui com um garoto de 18 anos, e não podemos beber, não podemos fumar maconha, e não podemos abandonar as instalações. Nós vamos ter que conversar.

Nós entramos em seu estúdio, onde Aldred cumprimenta Bieber rasgando as mangas fora de sua camiseta enquanto ele ainda estava a usando. SAIAM DO MEU CAMINHO, MANGAS. Esta não é claramente a primeira vez que eles apresentaram este ritual. É o movimento de entrada do Bieber, seu pó de talco foi jogado no ar. Ser Justin Bieber significa ter um número infinito de camisetas para destruir.

Fui alertado por várias pessoas, inclusive algumas pessoas de seu próprio campo, que Bieber tem uma atenção muito curta. Isso é correto. Ele é incrivelmente distraído.Ele também explode em uma música sempre, em intervalos aleatórios, não importa quem está por perto. (…Money on my mind and you on my mind, too much on my mind…). Se fosse qualquer outra pessoa, isso seria chato, mas este é Justin Bieber, de modo que cada fragmento de música improvisada é concebida como um presente para quem está ao seu redor , como a encenação do SNL em que Picasso emboça rabiscos em pedaços de papel e são entregados a qualquer um passando.

Após a alteração improvisada da camisa, Bieber vai para a sala de gravação para ouvir duas músicas, ele diz que escreveu apenas alguns dias antes. Ele ouve uma delas e, em seguida, anuncia orgulhosamente que ele escreveu para sua mãe, que cuidou de Bieber por muito tempo por conta própria em Stratford, Ontário. “Ela chorou”, diz ele sobre a primeira vez que ela ouviu a música. Quando ele toca a segunda faixa, uma ainda sem título, canção de amor de reggae-infundido —I just wanna be loved by you — eu pergunto quem a inspirou. Desta vez, ele abaixa a cabeça timidamente e gagueja para fora,“Aquela lá, eu apenas escrevi.” Bieber é romanticamente ligado com a colega cantora Selena Gomez, mas ele não vai a lugar nenhum perto disso. Como qualquer outro adolescente no universo, Bieber escapa de perguntas com um olhar direto para o chão.

Pergunto a Bieber se ele gostaria de se aventurar fora do estúdio para falar sobre o jantar, mas ele recusa. “É um saco”, diz ele. Bieber existe dentro do que equivale a uma série de lugares interconectados: Ele vai de sua casa isolada para o seu Range Rover isolado para seu estúdio isolado, raramente colocando o pé no mundo exposto. Sugerindo a ida à um restaurante é insano. Estúpido, mesmo. Tenho sido assegurado por Scooter Braun, gerente de Bieber, que Bieber é “muito normal, muito regular”, que é sem sentido. Ninguém pode ter uma vida normal sob as circunstâncias que constituem a vida diária de Justin Bieber.

Então ficamos no estúdio e recuamos para uma sala de recreação com uma mesa de bilhar. Disseram-me que esta é a primeira vez que Bieber já esteve sozinho com um repórter de uma entrevista, que não é verdade, mas ainda me faz sentir como um pedófilo. Ele imediatamente pega um taco e começa a jogar sozinho. Eu estou para o lado e começo a arremessar perguntas para ele.
Bieber, justificadamente, não é próximo com pessoas que não conhece, e assim eu sou o que mais fala, porque sempre que eu parava de falar, não há nada além do silêncio. Amplo, horrível silêncio. Mais encaradas para o chão. Pergunto a Bieber se a fama as vezes o enche o saco:  “Na verdade, não.”
Pergunto a Bieber sobre a nova casa, ele acabou de comprar:
“Eu não vou te dizer onde eu moro.”
Pergunto a Bieber sobre não ter colocado o pé dentro de uma sala de aula desde que ele tinha 14 anos e como ele se sente sobre a educação em geral:
“Enquanto a educação vai indo, você deve ser uma pessoa mais inteligente.”
Pergunto a Bieber sobre ficar bêbado.
“Para mim, é tipo… eu gosto de estar no controle de mim mesmo. Quer dizer, eu já bebi uma cerveja, tipo, antes… mas eu nunca fico fora de controle.”
(Mais tarde, eu digo a Braun sobre esta resposta, e ele diz: “Ele sabe que eu o seguro em um alto padrão…. ele não quer estragar tudo”.
“Quero dizer, eu mantenho minha guarda levantada, porque você sabe, você não pode confiar em ninguém nesta indústria”, diz Bieber. “Isso é que é triste. Você não pode confiar em ninguém. Eu aprendi da maneira mais difícil.” Eu suponho que ele está falando sobre o processo de paternidade que foi feita contra ele (supostamente retirado) ou talvez os comentários feitos por ele à Rolling Stone sobre aborto que deixou os defensores irritados. Bieber já aprendeu que cada borda áspera que ele mostra, o mundo vai se voltar contra ele, e assim nossa conversa patina cuidadosamente ao longo da superfície das coisas.

Após quarenta minutos jogando sozinho, ele finalmente vem para uma banqueta de bar nas proximidades e se envolve comigo como um adulto. Ele começa a me olhar nos olhos. Ele nunca me ignora para verificar seu telefone. Há um vislumbre de uma pessoa atenta lá dentro, alguém que sabe que ele é um animal enjaulado. Estamos falando de música, e ele menciona o seu amor por “Black Album” do Metallica, “One”, “Fade to Black”. “Esses são meus vícios”, diz ele. Enfim, temos algo em comum. Eu não sinto nenhuma vontade de socá-lo no rosto mais. Eu quero levá-lo em uma excursão da faculdade e comprar-lhe sessenta cheeseburgers. Sério, o garoto precisa adicionar volume.

Um pouco mais tarde, alguém avisa a Bieber que West Coast Customs chegou com seu novo Mercedes-Benz Sprinter van. Então agora ele está correndo até o estacionamento para dar uma olhada. Demorou seis semanas a West Coast para preparar a van, e o fundador do WCC, Ryan Friedlinghaus está aqui para entregar as chaves.

O Sprinter é exatamente o carro que um garoto de 18 anos com muito dinheiro iria dirigir. O interior é forrado com Alcântara. Existem dois assentos reclináveis na traseira, com assentos que revestem o lado do motorista da cabine principal, como em uma limusine. Há três TVs, um lugar para computador, e um estúdio de gravação totalmente operacional ao longo do lado do passageiro. Tudo o que está faltando é um botão que expele uma mancha de óleo, estilo Spy Hunter, para despistar os paparazzi. Amigos de Bieber tentam adivinhar quanto custa. “Definitivamente não é um milhão”, diz alguém. Um dos conselheiros de negócios de Bieber, uma mulher chamada Allison Kaye, não está louca com o novo brinquedo. “Oh, isso só grita ‘imperceptível’”, diz ela para Bieber. Nenhuma resposta.

Todos se reúnem em torno enquanto Bieber explora a van. Ele está eufórico. Tanto que ele decidiu jurar sua lealdade a West Coast Customs para sempre e para condenar o seu rival, Motorsport Platinum.“Dane-se Platinum”, diz ele.“Platinum pode chupar um pênis, cara. West Coast o dia todo.” Este é um Bieber diferente daquele que ficou preso comigo apenas cinco minutos atrás. Este deve ser o Bieber que Bieber gostaria de ser o tempo todo. Seu discurso, porém, ganha uma advertência de Friedlinghaus.“Eu respeito o negócio de todo mundo—é só amor, cara”, diz Bieber. “Os caras vieram do meu bairro, você sabe o que quero dizer?” Bieber é castigado. “Eu respeito isso”, diz ele. Para reparar, ele convida Friedlinghaus e a tripulação inteira West Coast em seu bangalô de gravação para ouvir as músicas novas. “Eu tenho 18 anos e sou um adulto swaggy!”, Ele grita. “Vamos lá, amigos swaggy!”

Bieber gosta de ouvir sua música em cerca de 9.000 decibéis. Uma vez que estávamos todos empilhados dentro do estúdio, ele se sentou pelo console, falado sobre o primeiro single, “Boyfriend”, e gira um botão vermelho grande no centro tão alto quanto ele vai. Você não vê a música de Justin Bieber como aquelas que furam o tímpano, mas quando o volume é altíssimo como os amplificadores em Back to the Future, letras como Swag swag swag on you / chillin’ by the fire while we eatin’ fondue se transformam rapidamente em Pantera’s Vulgar Display of Power.

Quando falamos no dia anterior, Harrell insistiu que, apesar do esquadrão de compositores profissionais fazendo faixas demo para ele, Bieber está no comando de sua identidade musical. “Ele sabe sua marca”, disse ele. “Se ele ouve algo, ele vai dizer, ‘Eu acho que isso é tipo eu ….’ A marca dirige o navio.” (Ou como Bieber se coloca para mim, com bravura casual: “Eu nunca fiz uma música ruim.”) eu perguntei a Harrell, que também trabalha com Rihanna e Jennifer Lopez, se Bieber precisa ser empurrado durante a gravação, se ele já recebe seus sentimentos feridos. Harrell disse que não: “Ele fere os sentimentos.”

Eu estou começando a me sentir fisicamente doente por causa volume, mas não parece perturbar qualquer um dos caras da West Coast Customs. Eles fazem uma multidão ao redor de Bieber, maravilham-se com a sua corrente de ouro que é o grande o suficiente para equipar uma bicicleta , e balançam a cabeça para a batida. Bieber também começa a balançar a cabeça. Logo todo mundo está acenando com a cabeça, como os brancos em uma noite de karaoke. De vez em quando, alguém vai puxar as mãos do jazz para pontuar um tambor. Ocasionalmente, um dos caras da West Coast vai explodir em risos, como se quisesse dizer: Isso é tão impressionante que tudo o que posso fazer é rir hahahaha!

Eu sou o único que não está balançando a cabeça, e eu começo a se preocupar se eu estou sendo um idiota por não estar balançando a cabeça. Bieber está sentado no console, absorvendo todos os outros acenos, sentindo a validação que está procurando, e eu sou o solitário. Eu não tenho certeza se ele percebe ou se importa, mas eu sinto que estou violando uma regra. Eu não quero parecer que eu estou fingindo,então eu não me mexo. Eu realmente gosto de algumas das músicas, especialmente “Boyfriend”, mas eu tenho que ver minha expressão durante as músicas em que Bieber faz rap. Seu fluxo é mais lento do que câncer de próstata.

Finalmente, o engenheiro oferece tampões de ouvido. Eu sou o único que pega um, mas mesmo com eles, eu não aguento mais. Eu corro de volta para o pátio e me junto com alguns dos caras da equipe de Bieber. Alfredo Flores, um outro amigo próximo, diz que não pode andar em carros com Bieber mais, porque ele coloca a sua música muito alto.

“Ele tem ouvidos de aço”, eu digo.
“Isso até quando ele não puder mais”, diz Flores.
“Ele vai ser Pete Townshend em, tipo, dois anos”, eu digo.
“Quem?”

Aparentemente, os tímpanos de aço estão em toda a família: Moeshe, o diretor de segurança, diz que a mãe de Bieber ganhou uma advertência naquele mesmo dia por tocar música muito alta em seu carro. “Em uma semana”, acrescenta ele, “ele explodiu duas vezes o rádio do carro. Carro novo.”

Por fim, Harrell finalmente decide acabar com a festa e começa a colocar Bieber para trabalhar. Bieber ia fazer uma nova faixa esta noite, mas o tempo é curto, então Harrell disse para que ele apenas fizesse alguns retoques em duas faixas existentes. Bieber pula para dentro da cabine, que é decorada com as tapeçarias necessárias calmantes, e começa a cantar enquanto ainda está mastigando um pedaço de Swedish Fish. Apesar de nenhum aquecimento e uma boca cheia de doces, Bieber nunca é falha. Ele é um veterano agora.

Depois de quarenta minutos, Bieber acabou. É isso aí. Eu tenho dito repetidamente que ele é um trabalhador, mas em duas noites–Bieber grava apenas à noite—Eu testemunhei ele trabalhar em um total de quarenta minutos. Logo ele está de volta para jogar em torno do estúdio. Ele pega Kaye zombando Kim Kardashian. “Essa cadela nunca deve usar branco em público novamente”, diz ela. Bieber fica ligeiramente indignado e defende Kardashian. “Vocês são tão más, mano …. As pessoas dizem que ela não faz nada, ela realmente faz coisas …. Ela trabalha duro.” Bieber está, obviamente, errado, mas é fácil ver por que ele defende Kardashian. Por um lado, que uma vez fizeram uma sessão de fotos juntos, o que naturalmente os torna melhores amigos para sempre. E ele certamente sabe o que é ser odiado por pessoas que nunca conheceu. Ao contrário de Kardashian, embora, Bieber é legitimamente talentoso. Ele tem algo a oferecer ao mundo. Ele quer ser um verdadeiro artista. Ele quer respeito.

Mas a maneira como sua vida é construída em torno dele faz isso muito difícil. Há muita proteção na sua “marca” para ele se machucar e ser batido e levar um soco na cara, de sofrer,– e de se recuperar– o tipo de traumas que fazem uma criança em um adulto. Minha missão era tornar Bieber em um homem. A missão da segurança é fazer Bieber se tornar um homem. A única pessoa que não está pronta para transformar Bieber em um homem, é Bieber. Ele quer ter 18 anos. Ele quer ser um “swaggy bro”, ele parece incapaz de ser qualquer outra coisa e isso é como deve ser. A masculinidade pode esperar.

É quase meia-noite, e Bieber está indo para casa agora. Mas antes de sair, ele enfia a cabeça para fora para gritar,“Boa Noite, vadias!” Melissa, a senhora, estremece. Mas ela não deveria. Aquilo ali é um bom garoto de 18 anos, alguém que provavelmente sabe como desenhar um excelente pênis em uma porta. Para ser um homem real, você tem que ser um menino de verdade primeiro.